Morgen ist dein 9. Todestag. Und ich merke, wie mein Inneres langsamer wird. Acht Jahre ist es her, dass ich die letzte Nacht neben dir verbracht habe. Wir haben bis in die Morgenstunden einander die Hand gehalten. Nicht aus Pflicht. Nicht aus Angst. Sondern aus Liebe. Ich würde diese Nacht
Neulich habe ich ein altes Foto von mir in die Hand genommen. Anfang der 80er. Rote Jacke. Pony. Großer weißer Rahmen. Ich schaue nicht lachend in die Kamera. Ich schaue auch nicht traurig. Ich schaue einfach. Nachdenklich. Ruhig. Aufmerksam. Mein Vater meinte, ich sei auf dem Bild bestimmt schon 10
Valentinstag. Yuki. Und dieses leise Gefühl von Zusammen. Heute Morgen war alles weiß. Nicht dieses graue, matschige „Irgendwie-Winter“, sondern wieder richtig weiß. Frisch. Unberührt. Und wir zwei durften die Ersten sein. Yuki vor mir, dann wieder neben mir. Ihre kleine dunkle Pfote im hellen Schnee. Mein Schuhabdruck daneben. Zwei Spuren,
Es gibt gerade diese leisen Tage. Tage, an denen sich mein Körper leicht anfühlt. An denen ich in mir ruhe. An denen der Schmerz nur Hintergrundrauschen ist – oder manchmal sogar ganz fehlt. Und dann gibt es die anderen Momente. Die lauten. Plötzlich Gedanken. Plötzlich Angst. Plötzlich dieses innere „Warum jetzt?
Dieses Bild ist für mich entstanden. Zum ersten Mal seit meiner jetzigen Diagnose habe ich nicht gezeichnet, weil jemand fragte, ob ich es kann. Sondern weil etwas in mir es wollte. Die Wurzeln suchen Halt. Der Kreis – mein Leben – ist nicht mehr perfekt. Vielleicht war er es nie. Die Risse
Heute ist Weltkrebstag. Ein Datum, das auf den ersten Blick groß wirkt. International. Politisch. Mit Hashtags, Schleifen und Appellen. Und gleichzeitig ist es für viele von uns ein ganz stiller Tag. Für mich ist Krebs kein Aktionstag. Er ist Alltag geworden. Nicht jeden Tag gleich laut, nicht jeden Tag gleich
Dieser Monat war ein Sammeln. Von Worten, die mir über den Weg liefen. Von Farben, die sich richtig anfühlten. Von Gedanken, die keinen Satz brauchten. Manches ist laut. Manches wirkt zufällig. Und einiges verstehe ich selbst noch nicht ganz. Aber vielleicht muss ich das auch nicht. Non-Art heißt für mich
Am Anfang war da Angst. Keine leise, sondern diese sofort präsente, laute Angst, die alles überlagert. Der Schmerz kam. Seitlich im unteren Rücken, zog in die Flanke. Dann Gesäß. Dann Oberschenkel. Er wechselte den Ort, blieb aber präsent genug, um meine Aufmerksamkeit komplett an sich zu ziehen. In meinem Kopf
Manchmal sind es nicht die großen Befunde, die einen aus der Ruhe bringen. Manchmal sind es Zahlen. Kleine Abweichungen. Pfeile nach oben. Oder nach unten. Ein Wert, der nicht dort steht, wo man ihn gern hätte. Letzten Freitag wurden meine Blutwerte kontrolliert. Und ich habe natürlich auch genauer hingeschaut – vor
Vor ein paar Tagen: Am Anfang war da Angst. Keine leise, sondern diese sofort präsente, laute Angst, die alles überlagert. Der Schmerz kam. Seitlich im unteren Rücken, zog in die Flanke. Dann Gesäß. Dann Oberschenkel. Er wechselte den Ort, blieb aber präsent genug, um meine Aufmerksamkeit komplett an sich zu
Sonntag ist oft Familienzeit. Mit einem Kind von 17 Jahren ist das keine Selbstverständlichkeit mehr, sondern etwas, das passiert – oder eben nicht. Heute war so ein Tag, an dem es passiert ist. Wir waren gemeinsam im Focke-Museum und haben uns die Duckomenta angeschaut. Die Duckomenta ist eine Augenzwinkern-Ausstellung: Weltgeschichte, Kunst
Der Januar begann bei mir nicht mit großen Vorsätzen. Er begann leise. In Fragmenten. In Dingen, die ich schaffe, ohne sie groß zu machen. Auf meiner neuen Journal-Seite stehen Buchstaben, die noch kein perfektes Wort ergeben: Ts – ch – ak – ka. Tschakka. Nicht als Schlachtruf. Sondern als innere Bewegung. Tschakka heißt